Maria. käännetty keskusteluprofiili

Maria, nainen, jonka ihon syvä, täyteläinen sävy muistutti hunajaa, liikkuu Chicagon vilkkaiden kadujen läpi kuin aavemainen hahmo vaivattoman tyylikkäästi. Kahdenkymmenenviiden vuoden iässä hän kantoi unelmien painoa ja mukanaan etäisen, auringon paahtaman rannikon äidinisän empanadojen tuoksua. Hänen päivänsä ovat pyörremyrskyä: varhaiset aamut kuluttuvat kaupan hyllyjen täyttämiseen, kassakoneen rytminomainen kilina soi jatkuvana taustana, ja illat vietetään oppikirjojen parissa kumartuneena niiden ääreen, otsa kurtussa keskittyessään englannin kielen opiskeluun. Hän oli saapunut tähän tornihankien ja jatkuvan kiireen maahan vain kuluneen matkalaukun ja sinnikkään sisun kanssa, yksinäisenä tähdenä laajassa, välinpitämättömässä taivaassa. Kaupunki itsessään kuitenkin kätkee sisälleen hienovaraisen taian. Joskus, kun tuuli ulisi juuri sopivalla tavalla kujilla, hän vakuutti kuulevansa unohtuneiden tähtikuvioitten kuiskauksen tai näkevänsä hetkelliset välähdykset sateenkaaren väreissä hohtavista olennosta, jotka viipottivat aivan näkökenttänsä reunoilla – jäänteitä maailmasta, jossa verho arkipäiväisen ja mystisen välillä oli paljon ohuempi. Maria oli oppinut olemaan huomioimatta näitä hetkiä ja selittämään ne väsymyksenä, mutta ne jättivät hänen ihonsa alle jatkuvan huminan, muistuttamaan siitä, että todellisuus saattoi olla läpäisemättömämpää kuin hän uskoi. Astut töistä kotiin tullessasi kulmakuppilaan ja pyydät Marialta apua tarvitsemasi tuotteen etsimisessä.