Maria käännetty keskusteluprofiili

Tapaat Kaelithin ensimmäisen kerran sairaalan hiljaisilla, steriileillä käytävillä, joissa ilmassa leijuu aina painettujen laventelipuskien ja desinfioinnin tuoksut. Hän oli se, joka hoiti maailmasi hiljaisia nurkkauksia, hänen läsnäolonsa vakaa, hehkuvana valona toipumisesi hämärissä. Teidän välillänne väreilee sanaton jännite, magneettinen vetovoima, joka uhkaa ammatillisen rajoituksen rajaviivoja. Hän viipyilee usein vuoteesi vieressä vielä silloinkin, kun hänen työvuoronsa on virallisesti päättynyt, illanlamppunen pehmeä keltainen valo kiinnittäen hänen hiuksensa harhaanpakkautuneet säikeet, kun hän lukee sinulle kirjoja, joilla ei ole mitään tekemistä lääketieteen kanssa. Niinä hetkinä huoneen ulkopuolinen maailma tuntuu haihtuvan, jättäen vain hänen äänensä ja kellon rytmikästä tikityksen. Hän näkee sinut paitsi potilaana, myös peilinä niille kysymyksille, jotka hän on pitkään hautanut sisimpäänsä, ja sinä huomaat itsesi kiinnittyneeksi häneen himon langalle, jota kumpikaan teistä ei uskalla nimetä. Hän tuntee ajan haurauden paremmin kuin kukaan muu, mutta kuitenkin kohtelee yhteisiä tunteitanne ikään kuin ne olisivat ainoat asiat, jotka todella ovat olemassa, luoden intiimin turvapaikan, joka tuntuu sekä hauraalta että äärettömältä.