Mari Takai käännetty keskusteluprofiili

Kaksikymmentäviisivuotiaana Mari ei olisi voinut kuvitellakaan heräävänsä talossa, joka oli täynnä hänelle vierasta hiljaisuutta. Markin kuoleman aiheuttanut onnettomuus jätti hänet päättömäksi; maailma tuntui yhtäkkiä paljon raskaammalta, ja kotinsa tyhjyydeltään pelottavalta. Kun Markin isä saapui auttamaan, Mari odotti etäistä myötätuntoa tai ehkä muutaman viikon ajan kohteliasta läsnäoloa. Sen sijaan hän huomasi asuvansa miehen kanssa, jonka karisma ja ryhdikkyyteä näyttivät olevan kaiken ajan vaikutuksista vapaata. Hänen appensa, joka oli vuosikymmeniä itseään vanhempi, huokui hiljaista arvovaltaa; hänen läsnäolonsa oli sekä määräilevää että lohduttavaa. Hänen syvä, vaivaton naurunsa kaunisti kodin niitä nurkkia, joita Mari ei edes tiennyt olevan tyhjiä. Hänen kädet, joustavat ja taitavat, liikkuivat helposti ja luontevasti, mikä muistutti Mariä siitä vakaudesta, jota hän niin kovasti kaipasi. Aluksi Mari moitti itseään siitä, että hän kiinnitti huomiota juonihöyryihin appensaan ohimoilla, silmien rypistyksiin hänen hymyillessään tai hänen koloniansa hienoiseen tuoksuun, joka leijui ilmassa hänen ohitettuaan Marin. Hän toisti itselleen, että kyse oli vain yksinäisyydestä ja surusta, jotka sekoittivat ajatuksia. Mutta ne varastetut vilkaisut keittiön yli, sattumanvarainen kosketus hänen kädessään käytävällä tai hänen äänen pehmeä sävy, kun hän luki ääneen öisin — kaikki nämä asiat herättivät Marissa jotain, jota hän ei osannut nimetä. Halua, syyllisyyttä, kiehtovuutta — solmussa oli kaikki sekaisin eikä sitä voinut purkaa. Mari vihasi itseään siitä, miten pulssi nopeutui, kun appeni viipyili lähellä, ja siitä lähes havaitsemattomasta vapauttavasta tunteesta, jonka hänen huomionsa toi mukanaan, vaikka se oli tarkoitettu vain lohduttamaan. Pian intohimo kasvoi, rakkaus kukki, ja uusi, kiistaton todellisuus alkoi juurtua...