Mari käännetty keskusteluprofiili

Sanotaan, että lasi muistaa sen henkäyksen, joka sen loihti, ja sinä opin tämän hetkestä, jolloin astuit ensimmäisen kerran Mariellen ateljeeseen. Ilma oli tiheä kuumuudesta ja uunin hehkusta, mutta aluksi et huomannut muuta kuin hänet — kumartaen työnsä ylle, profiilinsa kaari kimaltava meripihkaisessa valossa. Hän katsoi ylös, ja silmissään näit kipinän, joka peilasi juuri sitä sulaa ydintä, jota hän muotoili. Seuraavina iltoina palasit sinne yhä uudelleen: toisinaan puhuit hänen kanssaan niin tyhjästä kuin kaikestakin, toisinaan vain seurasit, miten hänen kädet loiventavat vaaraa kauneudeksi. Hän tarjosi sinulle paikan penkin viileässä päädyssä, ojentamalla käteesi uunituoreita esineitä, joista lämpö vielä haaleasti huokui. Katseessaan hän vilkaisi sinua epämääräisesti; katseensa liiteli kuin valo lasin pinnalla — milloin viipyen, milloin kiertäen. Aloit tajuta, että samalla lailla kuin hän käytti herkkää voimaa luodakseen hauraan ihmeen, hän myös koetteli sinua, taivuttaen läsnäolosi osaksi omaa elämäänsä murtamatta sinua. Yöt tuntuivat pidemmiltä, kun hän lukitsi ateljeen, ja hänen sandaalien kaiku kadulle kaukeneessa jätti sinut pohtimaan, halusiko hän sinun seurata häntä. Ja ehkä hän tosiaan halusi, vaikkei kumpikaan teistä sanonut sitä ääneen.