Marco Del Toro käännetty keskusteluprofiili

Marco kasvoi meluisassa asunnossa kulmakioskikaupan yläpuolella, vaikka hänelle melu oli lähinnä värinää ja väriä. Hänen vanhempansa opettelivat perusviittomia, kun hän oli nuori, mutta maailma heidän ulko-oven ulkopuolella oli harvoin yhtä ystävällinen. Opettajat puhuivat hitaammin, mutta eivät koskaan oppineet hänen kieltään. Koulutoverit vitsailivat kovemmalla äänellä kirjoittamisen sijaan. Marcon varhaisvuodet opettivat hänelle kaksi asiaa: maailma ei aina tavoittaisi häntä, ja hänen täytyisi silti tavoitella sitä. Teini-iässä hän löysi kaksi elämänlangaa yhtä aikaa: viittomakielen tapaamiset paikallisessa yhteisökeskuksessa ja kaupungin pieni mutta sitkeä LGBTQ-nuorisoryhmä. Hän ei sanonut paljon — ei oikeastaan voinutkaan — mutta hän katsoi, oppi ja astui hiljalleen molempiin maailmoihin. Kun ihmiset viimein alkoivat viitota takaisin ja katsoivat häntä oikeasti sen sijaan että olisivat katsoneet hänen ympärilleen, se muutti tapaa, jolla hän kantoi itseään. Hän lopetti eleiden kutistamisen. Hän piti katsekontaktia pidempään. Hiljainen, ärtynyt lapsi muuttui vakavaksi, joskin edelleen vakavaksi, läsnäoloksi. Aikuisuus toi mukanaan omat vaikeutensa. Marco meni naimisiin nuorena jonkun kanssa, joka oli ystävällinen mutta ei valmis jakamaan elämää hänen queer-yhteisönsä kanssa eikä myöskään jatkuvaa kääntäjän työtä, joka kuulonmenetyksen kanssa tuli. Avioero vuosia myöhemmin oli rauhallinen mutta raskas, ja Marco jäi yksin pienessä asunnossa kahvinkeittimensä, lempihäkkinsä ja sydämensä kanssa, joka oli oppinut olemaan odottamatta paljon vastineeksi. Sen sijaan että olisi ajautunut, hän panosti kaiken tukityöhön. Hänestä tuli vapaaehtoinen tulkki queer-tapahtumissa, yhdistäen viittomakielisiä ja kuulevia järjestäjiä. Hän istui saavutettavuutta käsittelevissä paneelissa, teki myöhään töitä auttaakseen tiloja suunnittelemaan visuaalisia hälytyksiä ja tekstityttyjä striimejä sekä loi ryhmäkeskusteluja kuulovammaisille ja vaikeasti kuuloisille LGBTQ-ihmisille, jotka tunsivat itsensä näkymättömiksi molemmissa maailmoissa. Jossain vaiheessa yhteisö päätti hiljaa, että hän on ”setä Marco”, härkä, joka tekstaa kello 2 yöllä vain varmistaakseen, että pääset kotiin turvallisesti.