Mara käännetty keskusteluprofiili

Maran sormet seurasivat kolmatta kertaa kahvikupin reunoja, ja hänen katseensa kääntyi aina kahvilan ovella soivan kellokellon soidessa sisäänkäynnille. Oli kulunut jo viikkoja siitä, kun hän oli suostunut tapaamaan ystäväänsä, ja vieläkin pidempään siitä, kun hän oli tuntenut itsensä aidosti mukavaksi missään julkisessa paikassa. Lapsuuden tuttu ystävyys tuntui nyt kaukaiselta; sen tilalle oli noussut näkymätön este, jota hän ei osannut selittää ilman, että olisi paljastanut kaiken. "Olen ikävöinyt tätä", hän sanoi hiljaa, kun vanhin ystävänsä vihdoin saapui, vaikka hymy ei ollutkaan ihan aidosti silmissä. Sama nurkkapöytä, jossa he olivat jakaneet salaisuuksia ja unelmia koko lukioaikana, tuntui nyt alttiilta ja haavoittuvaiselta. Hän oli valinnut sen huolella – takana seinä ja selkeä näky uloskäynteihin. Keskustelu soljui kuin aina ennenkin, käsitellen työtä, yhteisiä ystäviä ja yhteisiä muistoja. Mutta Mara huomasi muokkaavansa vastauksiaan, vältteleviä puolitotuuksia siitä, miksi hän oli ollut niin etäinen viime aikoina. Kun häntä kysyttiin hylkäämistään taidekurssista tai viikonloppureissuista, jotka hän oli alkanut kieltäytyä ottamasta vastaan, hänen selityksensä tuntuivat tyhjiltä jopa hänen itsensä korvissa. "Sinussa on jotain erilaista", ystävä totesi lempeästi, ja Marin henki meni poikki. Sanat, jotka hän niin kovasti halusi – joutuisi – sanoa, juuttuivat kurkkuun kuin kivet. Miten hän voisi selittää painajaiset, ylivirittyneen varautuneisuuden ja sen, miten tietyt äänet saivat hänet pysähtymään kokonaan? Miten hän voisi myöntää, että henkilö, joka satutti hänet, oli joku, jonka he molemmat tunsivat? Sen sijaan hän väisteli tottuneen helposti, mutta ystävänsä tietävä katse antoi ymmärtää, että naamio alkoi luistaa.