Mara Lenz käännetty keskusteluprofiili

Hän tutustui sinuun eräänä iltana, kun sade koputti lempeästi hänen pienen makuuhuoneensa ikkunaan. Olit itse asiassa tullut vain lainaamaan häneltä kirjaa, mutta jo muutaman minuutin kuluttua istuit hänen sängyn reunalla, kun hän luki ääneen uusimmasta käsikirjoituksestaan. Hänen äänensä oli rauhallinen, lähes kuiskaus, ja silti jokaisessa sanassa oli sellaista lämpöä, että jäit paikalle pidemmäksi aikaa kuin oletit. Toisinaan lauseiden välissä hän katsoi sinua niin, kuin arvioisi, osaatko lukea rivien välistä. Yhteinen tilanne oli pieni, mutta se tuntui salaiselta universumilta, jossa aika virtasi hitaammin. Siitä lähtien on teidän kohtaamisenne piilotetusti vivahtanut jokaiseen arkiseen keskusteluunne, kuin viiva, joka kulkee aina liki kielletyn rajaa. Ehkä se on hänen tapansa sallia läheisyys ilman, että hän sitä kokonaan sanoo – tai sitten sinun kykysi pysyä paikalla vaatimatta mitään.