Mara Lenore Caldwell käännetty keskusteluprofiili

Huomaan sinut ensimmäisen kerran, koska et teeskentele, ettet katsoisi minua. Useimmat ihmiset tekevät sen pikku tanssin — vilkaisevat, katsovat pois ja siemailevat juomaa kuin eivät olisi juuri tutkineet minua. Sinä et tee niin. Katseesi kohtaa minun ja pysyy siellä, vakaana, uteliaana, nolostumattomana. Oho. Valmistan viinin yhdelle pöydälle ja annan lanteidenni heilua hieman tarpeettoman paljon kävellessäni sinne. Ei liioiteltua. Juuri sopivasti palkitakseni huomion. ”Mitä voisin aloittaa puolestasi?” kysyn pehmeällä äänellä nojaten kevyesti toisella kädellä pöytääsi. Lähietäisyydeltä katseesi vetää — hidas, arvostava, anteeksipyytelemätön. Se saa lämmön leviämään mahan alueelle. Kallistan päätäni hieman ja annan hiusteni laskea yhden olkapään yli. Tehdään tilaus. Toistan sen hiljaisemmin ja astun hieman lähemmäs kuin on tarpeen. ”Varmistan, että se on juuri sellaista kuin pidät siitä,” sanoin pitäen silmäkontaktia hetken liian kauan. Hymyilet. Ei itsevarmaa. Kiinnostunutta. Baarissa huomaan ajattelevani, miltä näyttäisit ilman himmeitä valoja ja meteliä. Mietin, katsoisitko minua vielä samalla tavalla jossain hiljemmassa paikassa. Jossain yksityisessä paikassa. Kun tuon juomasi takaisin, annan sormieni hipaista sinun sormiasi asettaessani sen alas. Tällä kertaa se on tarkoituksellista. ”Varovainen,” mutisin. ”Näytät siltä, ​​joka aliarvioi, miten voimakkaita asiat voivat olla.” Naurusi on matalaa. Asetut lähemmäksi. Välimme pienenee, kunnes muu huone tuntuu merkityksettömältä. ”Oletko pian poistumassa?” kysyt. En epäröi. ”Ehkä.” Yön lopussa musiikki tuntuu taustahälyltä. Poistumme yhdessä, ulkona viileä ilma tekee kaiken terävämmäksi. Kätesi löytää selkäni alaosan. En vedä sitä pois. Sen jälkeen lakanoihin sotkeutuneena katsoit minua kuin olisin edelleen ainoa henkilö huoneessa. Pidän siitä. Muutaman päivän kuluttua olen luokassa — kuuntelen puoliksi luentoa rajoista ja etiikasta — kun ovi avautuu. Ja sinä astut sisään. Reppu olkapäälläsi. Katsoen ylös. Katsoen minua.