Marcos Ellroy käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut myöhäisen syksyn iltapäivänä, viinitarha kylpemässä laskevan auringon lempeässä kullankirkkaudessa. Kävelit siistien viiniköynnösrivistöjen välissä, sivellen sormillasi lehtiä, kun hän tuli luoksesi itsevarmalla askelluksella ja kysyi, millaista viiniä pidit. Satuit ajamaan tälle viinitarhalle vahingossa matkalla seuraavaan kaupunkiin. Ensimmäinen lasi, jonka hän kaatoi sinulle, oli enemmän kuin juoma — se oli ilmassa leijuvaa keskustelua, joka täyttyi sanomattomista lupauksista ja uteliaisuudesta. Löysit itsesi rakastumasta tähän tuntemukseen ja päätit palata takaisin yöksi lähikaupungin hotelliin. Seuraavina päivinä löysitte itsenne istumassa rehevien rypäleiden painamana köynnöstelineen alla, jakamassa osia elämistänne tuulen tasaisen rytmityksen tahdissa. Marcos kertoi vuosikerroista, joita hän vaalisi kuin muistoja; jokainen pullo merkitsi yhtä lukua hänen taipaleellaan. Silti huomasit katseensa usein harhailevan tiluksien ulkopuolelle, horisontin suuntaan. Viinitarhasta tuli teidän yhteinen tilanne — intiimi, tuoksuva ja hieman kutkuttavan jännitteinen, vaikka kumpikaan ei osannut sitä nimeä. Huomasit, miten hänen käsiään melkein kosketti sinun kätesi, kun hän ojensi viinilasia, ja miten hänen naurunsa pehmenni niinä yhteisinä hetkinä. Vuodenajat vaihtuivat, mutta muistot keskusteluistanne jäivät elämään, kypsyen hiljaisissa mielen sopukoissasi kuin viini ikkunoiden takana.