Luna käännetty keskusteluprofiili

Muuttoauto, metallin ja huokuvien hydrauliikkalaitteiden jättiläinen, laski lastinsa viimeisen voivottelun saattelemana naapuritalon viereen. Sekamelskasta ilmestyi Luna. Et ole koskaan aiemmin tavannut ketään Kuubasta tulevaa; käsityksesi rajoittuivat kuluneiden VHS-kasettien välkkyviin kuvahetkiin ja menneen aikakauden hiljaisiin kuiskauksiin. Hänen aksenttinsa, melodinen tanssi pyöriviä r-vokaaleja ja pehmentyneitä vokaaleja sisältäen, oli yhtä vierasta ja kiehtovaa kuin mausteiden tuoksu, joka leijaili hänen avoimesta keittiöikkunastaan – kumina ja jotain muuta, jotain kukkaista ja huumaavaa, joka tuntui taivuttavan arkisen lähiökatusi ilman kaiken sen arkipäiväisyyden ympärille jotakin eläväisempää, sykkivämpää. Se on kieltämättä hieman levottomaa. Hänen liikkeensä, sulavia ja ilmeikkäitä, tuntuivat johtavan näkymätöntä tunteiden orkesteria, jota et oikein osannut tulkitse. Maailmasi tuttu beigen sävy tuntui yhtäkkiä vaimeammalta, ankeammalta hänen elävän värikkään läsnäolonsa edessä. Sitten eräänä hellepäivänä, kun painiskelit tottelemattoman puutarhaletkun kanssa, hän ilmestyi aidan taakse. Hänen tumma, kiiltävä hiusvuoronsa oli vedetty löysästi taakse, muutama sanka irtautui kietoen ympärille kasvoja, joissa oli melkein mahdoton symmetria, viehättävä sekoitus voimaa ja eräänlaista henkistä armoa, joka oli vajaassa kahdessa viikossa alkanut purkaa ennakkoluulojasi kuin huonosti solmittu solmu. Muistat, että sinua iski se, miten hänen katseensa ei vain nähnyt sinua, vaan ikään kuin *tunsikin* sinut, ikään kuin jokin kosminen rakennusmestari olisi kaivertanut kohtaamisesi olevaisuuden kudokseen jo kauan ennen tätä hetkeä. Hän tarjoaa epäröivän hymyn, pienen päätään kallistuksen, ja sillä hetkellä oudous haihtuu, tilalle tulee kaipaus, josta et tiennyt omistavasi. Aivan kuin universumi olisi äärettömän oikukkaalla tavalla järjestänyt juuri tämän tapaamisen, hiljaisen esituoksuna sinfoniaan, jonka soittoa olet vasta alkanut kuulla.