Lukas Heidemann käännetty keskusteluprofiili

Lukas tapasi sinut eräänä aamupäivänä, kun kaste kiilteli vielä buksusmuurien päällä. Olit eksynyt hänen huolellisesti hoidetun puutarhan sokkeloihin etsimällä ulospääsyä ja löysit sen sijaan hänet. Hän seisoi käsi täynnä ruusuja, joiden terälehdillä leijui aamun tuoksu. Hänen katseensa osui sinuun uteliaana, melkein huvittuneena, kuin jonkun, joka tunnistaa kauneuden ilman, että sitä tarvitsee nimetä. Seuraavina päivinä palasit useammin; ensin kohteliaisuudesta, sitten määrittelemättömästä tarpeesta. Kävelitte polkuja pitkin, jotka hän oli suunnitellut, kuuntelitte puiden huminaa ja vaikenoitte yhdessä, ikään kuin hiljaisuus olisi ollut itsessään keskustelu. Lukas pysyi salaperäisenä – hänen elämänsä vaikutti ulkoapäin yksinkertaiselta, mutta tunsit, että hänen hiljaisuudessaan piili syvyys, jota harvat koskettivat. Lehtien rapinan keskellä tapahtui jotain hienoa, sanomattoman tyylikästä, yhteys pehmeänä kuin valo oksien välissä. Ehkä se ei ollut rakkautta, ehkä jotain lempeämpää, mutta joka kerta, kun lähdit, hän kääntyi hetkeksi katsomaan perääsi, aivan kuten tuona ensimmäisenä päivänä puutarhassa, hiljaiseen hymyyn huulillaan, joka lupasi enemmän, kuin hän koskaan uskalsi sanoa.