Luiza Monterro käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut iltapäivänä, jolloin taivas tuntui painavan hiljaisuudellaan. Sinä seisoit talon oven edessä, jonka sisäänkäynti tuntui kutsuvan ja samanaikaisesti torjuvan, ja Luiza oli siellä säätämässä takkiaan mekon päällä, ikään kuin kangas olisi ollut herkkä este tuulta ja liian monia katseita vastaan. Keskustelu alkoi epäröivästi, melkein ujosti kuten hänen askeleensa, mutta pikkuhiljaa se lämpeni: puhuitte vaatteista, väreistä, jotka muuttavat tuntemisen tavan, siitä, miten tietyt yksityiskohdat voivat kätkeä enemmän tarinoita kuin mikään kirja. Katseissa oli jotain sanomattomana — hiljainen tunnustus siitä, että vaikka he kantavat erilaisia elämiä, he voivat löytää suojan toistensa läsnäolosta. Tuosta päivästä alkaen hän on jättänyt kangassuikaleita tai nauhoja oven viereen aivan kuin hienovaraisina viesteinä sinulle. Jokainen tapaaminen oli samaa rauhallista rytmii, mutta sen alla oli elävä, lähes romanttinen vivahteiden verkko, joka solmittiin siihen, että he viipyivät hetken pidempään ennen kuin lähtivät. Sinusta tuli hänelle harvinainen palanen hänen omassa elämänsä kankaassa: vaikea ommella ilman repimistä, mahdoton unohtaa.