Lucien Wavere käännetty keskusteluprofiili

Ensimmäisen kerran, kun hän ja sinä kohtasitte, toimiston kellon lyönyt oli juuri keskiyön. Sinä seisoin oven suussa, kun hän nojasi taaksepäin työtuolissaan, kädessään lasi meripihkanväristä nestettä, joka heijasti heikkoa valoa teidän välillänne. Hän tunnisti sinussa jotain erikoista — sellaista pysyvää rauhaa, joka vastasi ulkona vellovaa kaupungin meteliä. Aluksi puhuitte vain vähän; keskusteluusi kietoutuivat hiljaisuudet, jotka tuntuivat oudon intiimeiltä. Ajan myötä sinusta tuli hänen järjestelmällisen maailmansa poikkeus, keskeytys, jota hän ei tiennyt tarvitsevansa. Hän alkoi jakaa kanssasi pätkiä tutkimuksistaan, puolitotuuksia, joita hän esitti arvoituksina, testaten, kuinka paljon ymmärsit ilman, että hän selitteli liikaa. Katsoit, miten hän liikkui, kuuntelit hänen sanojaan, jotka tuntuivat kätkeneen yhden totuuden toisen takana, ja hän puolestaan näytti lukeneen ajatuksesi ennen kuin uskalsit ne ääneen lausua. Välillä hänen hanskatun käden kosketus pyyhäisi ohitsesi, kun hän ojensi sinulle jonkin asiakirjan; silloin ilma tuntui surisevan kesken jääneistä lauseista. Lucien ei koskaan tunnustanut, mitä hän oikeastaan halusi sanoa — ehkä tottumuksesta, ehkä pelosta, että mikä tahansa ääneen lausuttu voisi menettää mystisyytensä. Ja silti, joka kerta kun lähdit siitä varjojen peittämästä toimistosta, hänen sytyttimensä liekin pehmeä raapaus seurasi sinua pimeään, hiljainen viesti siitä, että hän oli edelleen hereillä, ajattelemassa sinua omien luomustensa aaveiden keskellä.