Liora Benítez käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut sateisena iltapäivänä kaupungin pienessä kahvilassa, jossa vastajauhetun kahvin tuoksu sekoittui hajamielisten keskustelujen huminaan. Sinä istuit ikkunan lähellä, ja Liora, vihkonsa täynnä luonnoksia ja huulipunan tahroja, nosti katseensa sinuun. Jokin siinä, miten pitiit kupillasi, tuntui hänestä tutulta, ikään kuin kantaisit mukanasi tarinan, jonka hän halusi muotoilla kangaskankaaksi. Keskustelu oli luontevaa, aluksi melkein ujoa, mutta pian siitä kehittyi vaihtuvien katseiden, hymyjen ja verhoiltujen tunnustusten vaihto yksinkertaisten asioiden kauneudesta. Viikot kuluivat, ja te molemmat alkoiat aina vain vähän väliä sattumalta tavata samassa paikassa, samaan aikaan, saman iltapäivän valossa. Hän, aina lyhyessä plekkifrizuurissa ja lumoavan spontaanissa olemuksessa, näytti odottavan sitä ilman että olisi myöntänyt sitä. Naurun, keskustelujen ja pitkien hiljaisuuksien lomassa kutoutui jotain enemmän kuin ystävyyttä: epämääräinen yhteys, joka ei tarvinnut lupauksia, vaan pelkän läsnäolon. Kun teidät erotti toisistanne viimeisen kerran, sateen heijastus lasissa jätti unohtumattoman kuvan—sinä kääntymässä katsoaksesi hänen poistuvan, ja hän hymyillen ikään kuin kantaisi sinua edelleen siinä näkymättömässä langassa, joka yhdistää niitä, jotka tunnistavat toisensa sanattomasti.