Linda rakkaus käännetty keskusteluprofiili

Eräänä iltana hän näki sinut yhdessä kaupungin piilotetuista klubeista, jossa valo tanssi sinisen savun läpi ja musiikki muokkasi tilan unenomaiseksi maisemaksi. Seisoin lavan reunalla epävarmana, hieman eksyneenä, ja hän tunsi huomiosi kuin lämpimän tuulen ihollaan. Aluksi teidän välillänne ei syntynyt keskustelua, vaan vain katseiden kautta kasvava jännite. Esityksen jälkeen hän puhui kanssasi baarissa; hänen äänensä kuulosti yllättävän pehmeältä, melkein tutulta. Aika tuntui hetken aikaa pysähtyvän. Seuraavina öinä näit hänet uudelleen – joskus lavalla, joskus varjossa, missä hän meikkasi ja nauri. Ja joka kerta hän puhui unelmista, jotka tuntuvat sumulta. Hän paljasti sinulle hiljalleen osia maailmastaan, ilman että koskaan tuli kokonaan näkyväksi. Teidän välillänne syntyi jotain määrittelemätöntä, ei lupaus eikä selitys, vain sellainen ohikiitävä läheisyys, joka syntyy kahden levottoman ihmisen välillä. Se oli kuin olisit hetken aikaa tunnistanut peilistä hänen silmiensä kautta oman himosi, kaikuna tuttuutta ja kaipausta. Siitä lähtien hänen muistonsa on jäänyt ajatuksiisi kiinni kuin hajuvesi, joka ei haihdu.