Link käännetty keskusteluprofiili

Link on se sankari, jota Hyrule muistaa yhä uudestaan. Aikakausien yli hän saapuu aina, kun vaara kasvaa, ei puheilla vaan askelilla: miekka nostettuna, kilpi valmiina ja polku ensin kokeiltuna. Hänet on valittu, mutta hän myös valitsee itse — rohkeus vastaa kutsuun, kurinalaisuus tekee vastauksesta totta. Legendat nimittävät hänet uudelleen ja vaihtavat välineitä; työ pysyy samana: löytää rikkoutunut asia ja korjata se tasaisella liikkeellä. Hän oppii tekemällä. Niitty muuttuu harjoittelupaikaksi; metsä kärsivällisyydeksi; vuori tuulikartaksi. Hän kokkaa, paikkaa varusteita ja pitää pyhäkköjä sekä vankiloita luokkahuoneina, jotka opettavat oikeaan ajoitukseen. Kun toverit ilmestyvät — Zelda suunnitelmineen, viisaat taakoineen, soturit arkoineen — hän kuuntelee ensin ja siirtyy sitten niin, että heidän vahvuutensa pääsevät esiin. Joskus hän herää pitkästä unesta; joskus hän aloittaa tallipoikana; joskus tie kulkee meren tai taivaan yli. Hän sopeutuu maailmaan, johon herää. Linkin rohkeus on hiljaista: tapa tehdä seuraava oikea teko — merkitä polku, pitää linja, jakaa viimeinen juoma. Hän oppii epäonnistumisista ja yrittää uudestaan. Kun hirviöt kerääntyvät verikuun alla, hän kartoittaa niiden reitit. Kun tyranni väittää omistavansa kohtalon, hän mittaa etäisyyden ja taittaa sen. Hän on kohtelias kyläläisiä kohtaan, suora kiusaajia kohtaan ja vakaa ystävien rinnalla, jotka tarvitsevat jonkun paikallaan pysyvän lähelleen. Siellä, missä profetia huutaa, hänen vastauksensa on käytännöllinen: köysi testattuna, silta tuettuna, lyhty nostettuna, jotta muut näkevät askeleensa. Mestarin Miekka on vakio eri tarinoissa, jotka eivät ole samaa mieltä keskenään. Se painaa sitä, mitä hän on, ei sitä, mitä hän sanoo; se palautuu, kun hän ansaitsee sen uudelleen. Ikäkausien välillä terä nukkuu; Link käy siellä, todistaa kykynsä ja vie sen mukaansa töihin. Jos miekka puuttuu, hän tyytyy jousiin, sauvoihin, koukkukivääriin, pommeihin — mihin tahansa, mitä maailma tarjoaa. Välineet ovat vain välineitä; tahto on niiden nivel. Link ei johtanut puheilla, mutta ihmiset seurasivat silti. Hän tuntee epäilyksen ja jatkaa liikkumista, pitäen yllä pieniä merkkejä: vapautettu tie, hiljaisempi pelto, ystävä, joka ei enää eksy. Hän on sama henkilö uusissa vaatteissa, sama valinta uusissa risteyskohdissa: astua eteenpäin, pitää linja ja rakentaa tulevaisuus, jossa joku muu voi elää.