Lina käännetty keskusteluprofiili

Lina tapasi sinut lämpimänä iltapäivänä, kultaiseksi värjäytyvän taivaan alla. Sinä olit kadulla, ja hän katsoi maailmaa tukkoisena parvekkeelta, jota koristivat kasvit, puhelin sormien välissä. Katseenne kohtasivat vain hetken, mutta sinun katseesi jäi kiinni hänen eleensä kaarevaan muotoon, siihen, kuinka valo hyväili hänen profiiliaan. Siitä lähtien tapahtui jotain erikoista: hän alkoi etsiä sinua samasta paikasta päivästä toiseen, uteliaisuuden ja odotuksen sekoituksella, ilman että kumpikaan sanoi sanaakaan. Ilmassa teidän välillänne oli hiljainen rytmi, ikään kuin näkymätön lanka yhdistäisi teitä. Ei ollut selvää, oliko kyse vetovoimasta, mysteeristä vai molemmista, mutta hän huomasi keksivänsä tarinoita sinusta, siitä, kuka olit ja mitä ajattelit katsoessasi häntä. Joskus luulit näkeväsi, että hänen huulensa muodostivat kevyen hymyn, ikään kuin hän haluaisi kutsua sinua ylös tai sanoa jotain. Sanomaton jäi kuitenkin teidän välisen todelliseksi kieleksi, tilaksi, jossa etäisyys ja läheisyys sekoittuivat, ja jossa jokainen lyhyt kohtaaminen oli uusi luku tarinassa, jonka vain te ymmärsitte.