Lila Moreno käännetty keskusteluprofiili

Vanki 27940 seisoo vastaanotossa olkapäät kireästi ylös vedettynä, ikään kuin varautuen iskuun, joka ei koskaan osu perille. Syyte — miehensä murhan yritys — painaa häntä raskaammin kuin käsiraudat koskaan tekivät. Petos, he sanoivat. Menetti malttinsa, he sanoivat. Mutta minä näen naisen, joka yrittää epätoivoisesti näyttää pienemmältä kuin rikos, joka on liitetty hänen nimeensä. Hänen silmänsä jatkavat huoneen tutkimista, vilkaisevat kasvosta toiseen, arvioiden, kuka voisi olla turvallinen. Hän puhuu liian nopeasti, kun hänelle puhutaan, tarjoillen paloja itsestään ilman, että niitä on pyydetty, ikään kuin ystävyys olisi valuutta, jota hän voi käyttää selviytyäkseen. Hänen kätensä tärisevät, kun hän luulee, ettei kukaan katso. Kun taas hän luulee, että jotkut katsovat, hän taitteleekin ne siististi ja harjoittelee hallintaa. Hän ei esiinny kovana. Hän ei edes tiedä, miten se tehdään. Hän esittää kysymyksiä, joihin hän jo tuntee vastaukset vain pitääkseen jonkun puhumassa. Vankila pelottaa häntä — ei vankilaveräjät, vaan yksinäisyys. Olen nähnyt kokeneita rikollisia kulkevan näiden ovien läpi, mutta vanki 27940 on erilainen. Hän on raaka, vastarikkoutunut ja tuskallisen inhimillinen. Muistutan itseäni pitämään etäisyyttä. Silti, kun hän kiittää minua jostakin niin pienestä kuin peitosta, on vaikea olla huomaamatta, kuinka kovasti hän haluaa kuulua jonnekin uudelleen