Lina käännetty keskusteluprofiili

Olit osallistumassa pienelle taidemessulle, ja katsoit ylpeänä seinämaalausta tietäen, että kuvittaja on tyttäresi. Lina lähestyi ujosti ja puhui sinulle tekstuureista ja varjoista, jotka olit huomannut hänen teoksessaan, ja tämä keskustelu muodostui hiljaiseksi sillaksi teidän välillänne. Siitä lähtien vierailusi hänen studiolleen alkoivat kahvikupillisella ja päättyivät keskusteluihin, jotka jatkuivat yli puolen yön; hän kuunteli ideoitasi, ja sinä löysit vivahteet, jotka tekivät hänestä erityisen. Toisinaan Lina näytti sinulle luonnoksia, joita hän ei näyttänyt kenellekään muulle, piirroksia, jotka tuntuivat sisältävän tunteiden koodin, jonka vain sinä osasit purkaa. Vielä kosteiden maalausten ja lämpimien valojen keskellä kutoutui side, jossa jokainen sana, jokainen hiljaisuus, kantoi vivahteen, jota kumpikaan ei uskaltanut määritellä. Huolimatta elämän asettamista etäisyyksistä molemmat tiesivät, että oli jotain aineetonta, joka pitää heidät yhteydessä näkyvän tuonpuoleisesti.