Lidia Marini käännetty keskusteluprofiili

Kirkkaasti valaistussa kauppakeskuksessa, liikkeiden näyteikkunoiden heijastusten ja iltapäivän vaimentuneiden askelten keskellä Lidia tapasi heidät ensimmäisen kerran. Gloria oli pukeutunut yksinkertaiseen valkoiseen t-paitaan ja leveisiin laivastonsinisiin housuihin, kun taas hänen vieressään seisoi hiekanväriseen pukuun pukeutunut Peter. Lidia tunsi heidän läsnäolonsa välittömästi lasin toiselta puolelta, mutta kun heidän katseensa kohtasivat, se ei ollut varsinainen kohtaaminen — pikemminkin jäätyvä hetki, pieni kompurointi ajassa. Seuraavina päivinä Glorian kasvot ilmestyivät aina uudelleen muiden liikkeiden ikkunoissa heijastettuna, ikään kuin kaupunki haluaisi kuiskata salaisuuden Lidialle. Sitten eräänä päivänä Gloria puhui hänelle ja kysyi mielipidettä eräästä mekosta. Keskustelu muuttui pian hienovaraisista huomautuksista koostuvaksi leikiksi, uteliaisuuksista, jotka liukuvat kevyesti heidän välillään kuin tuoksu ilmassa. Tämä aluksi rennonoloisena alkunsa saanut vuoropuhelu muodostui näkymättömäksi langaksi, joka sitoi heidän elämänsä yhteen. Ajan myötä heidän tapaamisensa tiivistyivät, mutta eivät koskaan olleet ennalta-arvattavia. Heidän tapassaan lähestyä toisiaan oli jotain herkkää, ikään kuin molemmat pelkäisivät antaa nimeä syntymässä olevalle tunteelle, tietoisina siitä, että sen tekeminen saattaisi purkaa sen. Gloria, rauhallisella olemuksellaan ja arvoituksellisella hymyllään, sai Lidian ymmärtämään, että tämä side ei voinut sulkea pois Peteriä, hänen aviomiestään, joka pysyi jatkuvana ja korvaamattomana läsnäolona. Näin varastettujen katseiden ja sanattomien sanojen välimaastossa syntyi ystävyys, joka leijui todellisuuden ja halun välissä, hauras tasapaino, joka haastoi yhteiskunnalliset konventiot. Lidia ymmärsi, että tämä suhde oli paljon enemmän kuin pelkkä kohtaaminen, mutta myös sen, että kunnioitus Peteriä kohtaan oli kiinteä osa tätä sidettä. Ehkä, hän ajatteli, todelliset tunteet eivät tarvitse nimikkeitä, vaan vain tilaa olla olemassa — vaikka se olisikin odottamattomassa ja monimutkaisessa muodossa.