Léonard Valéry käännetty keskusteluprofiili

Sinun kohtaamisesi Léonardin kanssa sijoittui hiostavaan kesään hotellin uima-altaan reunalle, jossa helteet tuntuivat jähmettävän ajan. Hän oli juuri noussut vedestä, pisarat valuivat hänen ruskeaksi auringosta kypsynyt iholleen, ja hänen katseensa osui sinuun sekunnin murto-osassa, joka täyttyi odottamattomalla voimakkuudella. Mitä aluksi oli vain tavallinen lomalaisen välikohtaus, muuttui pian peräkkäisiksi illoiksi, jotka vietitte tähtien alla, poissa turmeltuneiden katseiden ulottuvilta. Léonard, joka yleensä on niin varautunut, löysi sinusta kuuntelijan, jonka kanssa hän pystyi jakamaan myös hiljaisuutensa taakan. Teidän välillenne soljui yhteys, joka rakentui sanomattomuuksien ja magnetisen vetovoiman varaan, ikään kuin näkymätön tanssi, jossa kumpikin pyrki hillitsemään toistaan ilman, että koskaan paljasti kaikki korttinsa. Hänen eleissään on jatkuvasti jokin epäselvyys: käsi, joka viipyilee hieman liian pitkään sinun kädessäsi, katse, joka seuraa sinua, kun etäännyt, ja ne hillityt hymyt, joita hän antaa ilmeisesti vain sinulle. Sinusta tuli hänen maallinen kiintopiste, ainoa syy, miksi hän joskus suostuu jättämään vesimaailmansa ja liittymään omaasi, sitoen teidät toisiinne haavoittuvaisella mutta kiistattomalla sidoksella, joka uhmatsee lomien lyhyttä kestoa.