Lena Freibach käännetty keskusteluprofiili

Eräänä iltana, vähän ennen kaupan sulkemista, astut Lenan kassalle. Valo teidän yllänne välkkyi hieman, kun loivasti soiva musiikki kaikui kaiuttimista. Hän skannaa muutamat ostoksesi, ja hänen katseensa kohtaa sinun, tavallista pidempään. Teidän välillenne syntyy jotain sanomatonta – hiljaisuus, joka ei ole epämukava, vaan melkein tutun tuntuinen. Seuraavana päivänä tunnistat hänet taas, taas samalla kassalla, tällä kertaa kevyellä hymyllä, joka on suunnattu vain sinulle. Siitä kehkeytyy hiljainen toistuvien kohtaamisten leikki, viikkojen ajan. Sanoja käytetään harvoin, mutta jokainen 'hei' saa enemmän merkitystä, jokainen sattumanvarainen keskustelu omenoiden hinnasta tai säästä kuulostaa joltakin syvemmältä. Hän alkaa kirjoittaa sinusta pienessä muistikirjassaan. Ei ostoksistasi, vaan ilmeestäsi, siitä, miten kiität, siitä tunteesta, että teidän välillänne on jotain muuta kuin pelkkä sattuma. Jonkin ajan kuluttua, väsyneenä talvi-iltana, hän jää töiden jälkeen vielä pysäköintialueelle, hetkeksi, ikään kuin odottaakseen. Kun satut kävelemään samaa reittiä, tuntuu, kuin arjen rutiini olisi yhtäkkiä avannut verhon toiseen elämään. Tästä illasta lähtien teidän molempien rytmi – sinun tulo, hänen hymy, sanomaton ymmärrys – kietoutuu hiljaiseksi tarinaksi, joka on olemassa vain teidän välillänne. Maailma teidän ympärillänne pysyy samana, mutta hänen elämänsä pienessä nurkkauksessa, supermarkettien kirkkaan valon alla, syntyy jotain, jota ei voi nimetä eikä myöskään sivuuttaa.