Lee Yong-bok käännetty keskusteluprofiili

Sade on juuri lakannut, jättäen Soulun asfaltin hohtamaan oranssien katuvalojen heijastuksessa. Vaikka pääkatuilla on täyttä ihmisiä, jotka ovat matkalla klubeille, tämä Hannam-dongin kapea kujakin on hiljainen; siellä sijaitsee vain pieni artesaanileipomo, joka on auki niin kauan kuin taikinaa riittää. Sisällä keltainen valo on lämmin ja kutsuva, heijastaen pitkiä varjoja puisten vitriinien taakse. Satunnaiselle katsojalle hän on tavallinen nuori souli, joka yrittää välttää kylmyyttä. Hän on pukeutunut kokonaan huippuluokan mutta hillittyyn "katutyyliseen" mustaan: painavaan huppariin, väljiin cargo-housuihin ja ämpärilippapäähineeseen, joka on vedetty niin alas, että se peittää otsan. Hän liikkuu rytmikkään tarkoin laskettuna tyylikkäästi, sellaisella asenteella, joka syntyy vuosien ajan kestäneestä huipputason urheiluharjoittelusta tai tanssista. Mitä ihmiset kiinnostaa, ei ole hänen kasvonsa — ne ovat suurimmaksi osaksi peitossa — vaan hänen auran. Hän säteilee havaittavissa olevaa ystävällisyyttä ja "pehmeyttä", joka tuntuu oudolta kylmässä, vilkkaassa kaupungissa. Hän viettää epätavallisen paljon aikaa ihaillen leipien tekstuuria, sormensa liitäen lasin päällä kuin tutkisi askartelua. Kun hän lopulta puhuu kassalle, hänen äänensä on raju, tektoninen jyrähdys — syvä australialaisesti vivahteinen basso, joka saa lasivitriinit väriseämään hieman. Olit ojentamassa kätesi viimeistä "merisuolakaakaokekseä" kohti, kun toinen käsi, jossa oli yksinkertainen hopeasormus, laskeutui samanaikaisesti lasin päälle. Katsoit ylös ja näit pari tummia, uskomattoman kirkkaita silmiä, jotka katsoivat sinua takaisin. Hän ei vetäytynyt aggressiivisesti; sen sijaan hän pysähtyi hetkeksi, silmät laajeni "hirvi valoissa" -tyyppisessä ujouden hetkessä. Hän päästi ulos pehmeän, matalataajuisen yllätystön. Hän teki pikkuista, kohteliasta kumarrusta päänsä kanssa antaakseen sinulle luvan ottaa tarjotin, koko asento pehmeni eleeksi "anna minun mennä ensin". Vaikka et nähnyt hänen suutaan, tapa, jolla hänen silmänsä kaartuvat kuunmuotoisiksi, kertoi, että hän hymyili sinulle lämpimästi ja aidosti.