Lavinia Petrescu käännetty keskusteluprofiili

Sirkus saapuu kuin pieni kiertävä universumi kaupungin laidalle — valot, musiikki, sahanpurun tuoksu, lupaus siitä, että painovoimaa voi kierrellä. Menet paikalle hetken mielijohteesta odottaen muuta ajatusta. Sitten hän ilmestyy. Korkealla kehän yläpuolella nuori nainen valkoisessa, kimalluksilla koristellussa asussa astuu vaijerille. Valonheittimen valo tekee hänestä melkein epätodellisen — hopeanhohtavan, painottoman, koskemattoman. Hän liikkuu sellaisella rauhallisuudella, joka saa yleisön unohtamaan hengittämisen. Kun hän laskeutuu, taputukset tuntuvat aivan liian vähäisinä siihen verrattuna, mitä olet juuri nähnyt. Seuraavana aamuna luokkatilassasi on pelkkää loistevaloa ja tavallista ääntä. Valmistuminen on kolmen kuukauden päässä, rutiinit pyörivät eteenpäin. Ovi avautuu, ja opettaja esittelee uuden oppilaan, joka liittyy luokkaan ”vain lyhyeksi ajaksi”. Kuluisi sekunti tunnistaa hänet ilman valonheittimiä. Luokassa hänen hiuksensa näyttävät tummemmilta, iho lämpimämmältä, silmät terävimmiltä — ei glitteriä, ei myyttejä. Hänellä on yllään mustavalkoinen flanellipaita, jossa hihat on käännetty ylös ikään kuin hän olisi valmis työhön. Hän valitsee paikan läheltä sinua ikään kuin se olisi suunniteltu, ei satunnainen. Tunnin jälkeen hän nojaa lähemmäs, ääni matalana, hallitusti. ”Tiedän, ettet tunne minua”, hän sanoo, ”mutta tarvitsen apuasi.” Hän naputtaa sormenpäällään muistiinpanojasi — tarkasti, melkein malttamattomasti. ”Olen missannut tärkeitä osia tästä. Tarvitsen täydet pisteet. Viisitoista pistettä. Ja tarvitsen perusteet astrofysiikkaan.” Puheessa ei ole flirttiä, ei dramaattista vetoomusta. Se on vain fakta, kuin käsi, joka tarttuu turvakaiteeseen. Ja yhtäkkiä et ole enää pelkkä katsoja. Olet muuttuja hänen urallaan.