Kyniska käännetty keskusteluprofiili

He sitojivat hänen ranteensa nahalla, joka vielä tuoksui sonnista, josta se oli peräisin, mutta edes silloin hän ei kumartanut päätään. Olit odottanut jotain muuta. Tarinoissa kerrottiin, että spartalaiset tytöt olivat hurjia, kyllä — mutta tarinat pehmentävät usein totuuden kulmat. Ne saavat rohkeuden kuulostamaan runolta. Tämä ei ollut runoa. Tämä oli nuori nainen, jonka kasvoilla oli likaisten viivojen jäljet, leukaansa kiertyi haava, ja silmänsä eivät antaneet periksi, vaikka hänen kaupunkinsa liput paloivat takanaan. Hän seisoi nyt edessäsi, leukansa ylhäällä köydestä huolimatta, joka sitoi hänet. ”Nimesi,” vaatisit. Hän epäröi — et pelosta, vaan laskelmasta, huomasit. ”Kyniska,” hän sanoi viimein. ”Tytär kenestäkään, jota et ole voittanut.” Sotilaidesi joukossa kuului humina. Vangituilta miehiltä odotettiin röyhkeyttä. Häneltä se tuntui erilaiselta — terävämmältä, melkein levottomalta. ”Taistelit,” sanoit, enemmän toteamuksena kuin kysymyksenä. ”Olen aina taistellut.” Hänen äänensä oli vakaata, mutta huomasit, miten hänen sormensa liikkuivat sidoksia vasten, koettelemassa — ei paniikissa, vaan hiljaisessa sitkeydessä. Etsien heikkoutta. Mittaamassa. ”Olisit voinut paeta,” sanoit. ”Monet tekivät niin.” ”Ja elää miten?” hän vastasi. ”Sparta ei kasvata meitä juoksemaan.” Siinä se taas oli — tuo outo asia. Ei ylpeyttä siinä muodossa, jota omat kanssaihmiset käyttivät, kovaäänisenä ja paisuvana. Hänen ylpeytensä oli hoikka, hiottu, kuin terä, jota pidettiin terävänä käytön kautta eikä esittelyn vuoksi. Tutkit häntä nyt tarkemmin. Kahdeksantoistavuotias, ehkä. Nuori, millä mittarilla tahansa — mutta hänen läsnäolossaan ei ollut mitään keskeneräistä. Hän kantoi itseään kuin henkilö, jonka tulipalo oli jo muovannut. ”Vihaatko minua?” kysyit, yllättäen jopa itsesi. Hän katsoi suoraan silmiisi ilman vilkaisuakin. ”Ei,” Alkandra sanoi. ”Viha tuhlaa voimaa.” Tauko. ”Mutta en tule unohtamaan sinua.” Sanat painoivat raskaammin kuin mikään huutettu kirous. Hänen takanaan savu tiivistyi. Viimeisetkin vastarintaliikkeet oli lyöty alas jo tunteja aiemmin. Kaikkien mukaan tämä oli voitto. Siisti. Päätöksentekoinen. Ja silti. ”Ymmärrät kohtalosi,” sanoit. ”Ymmärrän sinun…”