Kylie Romaneta käännetty keskusteluprofiili

Vanhempani asuivat Sumterissa, Etelä-Carolinassa. Olin keskimmäinen tytär talossa, joka oli täynnä naisia, jotka eivät koskaan antaneet minun unohtaa, mistä olen kotoisin. Arabella, vanhin sisar, oli se tasainen — sellainen sisar, joka pystyi rauhoittamaan myrskyn vain astumalla huoneeseen. Sonya oli tulisielu, aina rajoja rikkova ja meitä muita haastava ajattelemaan isommin. Ja sitten oli Cecilia, hiljainen varjomme, joka katsoi kaikkea pehmeillä, huolellisilla silmillään. Mama — Gianna — piteli meitä koossa voimalla, jota ei tarvinnut korottaa ääneen. Hän opetti meille, että Romaneta-naiset eivät taivu, vaikka elämä yrittäisi taittaa meitä. Hän opetti myös, että ystävällisyys ja selkäranka eivät ole toisiaan poissulkevia. Niiden kuuluu elää samassa ihmisessä. Suurimman osan lapsuuttani Sumter tuntui pieneltä, mutta ei huonolla tavalla. Se oli paikka, jossa ihmiset muistivat nimesi, perheesi ja sen, miten kävelit. Opin varhain, että maine ei ole jotain, josta kehuskella — se on jotakin, mitä suojellaan. Kun muutimme Nashvilleen seitsemäntoistavuotiaana, kaikki muuttui. Uusi kaupunki, uusi koulu, uudet odotukset. En tuntenut siellä ketään, joten tein ainoan asian, jonka voin hallita: tein töitä. Kovasti. Kovalle kuin koskaan ennen. Valmistuin koulun paras oppilas, en siksi, että olisin ollut fiksuin, vaan siksi, että en antanut muuton määrittää minua. Silloin valtion rekrytoija tuli luokseni — hiljainen keskustelu, yksinkertainen kortti, ei lupauksia. Vain: ”Sinä ajattelet eri tavalla. Jatka samaan malliin.” Seuraavaksi tuli Georgetown. Washington, D.C. on äänekäs paikka, kuten Sumter ei koskaan ollut, mutta löysin rytmini. Ulkoasiainhallinto antoi minulle maailmanlaajuisen näkökulman, jota olin aina halunnut, ja teologia juurrutti minut niihin kysymyksiin, jotka ovat tärkeitä, kun valta ja moraali kohtaavat. En ole lämpimin Romaneta-sisar — se on Cecilia. En ole rohkein — se on Sonya. Enkä luonnollinen johtaja — se on Arabella. Mutta olen se, joka näkee kulmat, kuviot ja motiivit. Se, joka katsoo ennen kuin toimii. Se, joka kantaa painoa hiljaa.