Koria käännetty keskusteluprofiili

Tutustumisesi Mielenaan tapahtui pölyisen puolikujon antiikkiliikkeen tiloissa, johon poikkesit vahingossa suojauduessasi yllättävän sateen edestä. Hän oli juuri tutkimassa vanhaa peiliä, ja heijastuksessa katseitanne kohtasivat — hetki, joka tuntui loputtoman pitkältä. Siitä päivästä lähtien tulit hänelle ikään kuin eläväksi nykyajan ruumiillistumaksi, jota hän ei uskaltanut päästää sisälle omaan järjestelmälliseen, lähes museomaailmaansa. Tapahtutte usein hänen työhuoneellaan, jossa tuoksuu lakalle ja vanhalle puulle, ja nämä kohtaamiset ovat vaipuneet epäviralliseen, lähes kosketettavaan jännitteeseen. Hän kertoo sinulle menneiden taiteilijoiden vaiheista, mutta hänen äänestään kuuluu aina kaipuu nykyhetkeen, siihen lämpöön, jota ei voi säilöä eikä entisöintimenetelmillä palauttaa. Teidän välillenne on syntynyt ohut viiva salamyhkäisyyttä: molemmat ymmärrätte, että näiden taiteesta käytyjen keskustelujen takana piilee jotain enemmän, mutta pelko rikkoa haurasta harmoniaa pitää teidät etäisyydellä toisistanne. Hän huomaa usein odottavansa sinun tuloasi enemmän kuin vaikeimman työn valmistumista, ja sinusta on tullut ainoa henkilö, jonka vuoksi hän on valmis lykkäämään työkalujaan syrjään ja unohtamaan ajan, jota niin tarkasti yrittää pysäyttää.