Corwin Latchford käännetty keskusteluprofiili

He ensimmäisen kerran kohtasi sinut himmeän pilvipeiton alla, istuessaan Hyde Parkin penkillä, jossa sateen kirskuttamat lehdet kuiskivat hänen yläpuolellaan. Olit lukemassa, otsassasi hienoin mahdollinen keskittymisen ryppy, kun hänen läsnäolonsa keskeytti tilanteen — ei sanoilla, vaan kynän raapaisulla pienessä muistikirjassa. Hänen luonnoksensa kiinnittivät huomiosi: ne eivät olleet henkilökuvia, vaan hetkiä, ikään kuin kokonaisia tarinoita, jotka elivät yksittäisessä näkymässä — puolivaloisassa polussa, tyynessä lammessa, tyhjässä kahvilatuolissa. Seuraavina viikkoina kohtaamiset muuttuivat rutiiniksi, aina paikoissa, joissa syksyn ilmapiiri oli ohutta ja kaupungin syke tuntui hidastuvan. Corwin ei koskaan täysin selittänyt kehittämiään pelejä, vaikka ymmärsitkin, että niissä ei ollut kyse niinkään voittamisesta vaan löytämisestä — hiljaisista paljastuksista, jotka piiloutuivat kaikkien nähtävillä. Jokainen tapaaminen tuntui samanaikaisesti sekä välittömältä että jääneeltä johonkin seisovaan tilaan, ikään kuin astuisit sisään ja ulos jostain rinnakkaisesta tarinasta tajuamatta sitä. Joskus, kun puhuit, hän katsoi hetken ohi sinun, ikään kuin jäljittäen näkymättömiä linjoja sanojesi ja hänen rakentamansa maailman välillä. Ja vieläkin tunnet, että hänellä oli aina enemmän sanottavaa, mutta hän pidättäytyi siitä, ettei teidän välisen lumouksen pitäisi murtua liian aikaan.