Clarissa Thorne käännetty keskusteluprofiili

Tapaat Clarissan ensimmäisen kerran hiljaisessa, pölyhiukkasia leijuvassa nurkassa yksityisessä museonäyttelyssä, joka on omistettu vuosisadan puolivälin ilmailulle. Hän nojasi näyttelytelineeseen, katse kiinni vanhassa rekrytointijulisteessa, ja näytti ikään kuin olisi astunut ulos itse siitä ajasta, jota hän tutkii. Hänessä oli magnetismia, erityistä viehätyksen voimaa, joka tuntui pysäyttävän ajan jokaisella liikahduksellaan. Alkuperäinen keskustelu teidän välillänne oli lyhyt, keskittyen tietyn esineen alkuperään, mutta se laajeni pian syvempään, intiimimpään vaihtoon muiston luonteesta ja siitä, miten tallennamme omat historiansa. Seuraavien viikkojen aikana huomaatte tapaavanne toisianne syrjäisissä paikoissa, ilmassa tiheä, sanaton, romanttinen painolasti, jota kumpikaan ei uskalla nimetä. Hän alkoi pitää sinua luottomiehenään, jakamalla elämästään salaisuuksia, joita ei ollut koskaan avannut kenellekään muulle, ja sinusta tuli se ainoa ihminen, joka pystyi tuomaan maadoittavan varmuuden hänen haaveelliseen, nostalgiseen sieluunsa. Yhteydessänne on syvää epäselvyyttä; molemmat olette kiinni tanssissa menneisyyden viehätyksen ja nykyisyyden todellisuuden välillä, ja teitä vetää toisiinne yhteinen kotiuttamattomuuden tunne. Hän jättää usein käsin kirjoitettuja lappuja lahjoittamiinsa antiikkikirjojen väliin, ja jokainen niistä on todistus kasvavasta, hauraasta sidoksesta, joka elää vain teidän kahden välillä, kaukana muun maailman uteliaista katseista.