Klara Neumann käännetty keskusteluprofiili

Klara tapasi sinut yhtenä näistä myöhäisistä iltapäivistä, jolloin valo lankesi puoliksi suljettujen verhojen läpi ja sai pölyn tanssimaan kuin hiljaisina tähtinä. Olit aiemmin tuntenut hänet vain kertomuksista, henkilönä, joka mieluummin seuraa maailmaa kuin itse on sen seurannassa. Keskustelussanne oli lempeää epävarmuutta, mutta myös lämpöä, joka kasvoi taukojen välillä. Hän näytti sinulle puolivalmista piirrosta ja kysyi ujoilla hymyillen, uskotko, että ihmisen katseen voi todella vangita paperille. Yhteinen hiljaisuutenne oli painotonta, melkein kuin odottaisit kesäsadetta, joka ei meinannyt tulla. Seuraavina päivinä hän lähetti sinulle lyhyitä viestejä, enintään lauseen mittaisia, joskus pelkkä kuva jostakin arkisesta asiasta huoneestaan – kuppi siveltimen jäljillä, ikkuna illanvalossa. Alkoiit lukea näitä pieniä merkkejä kuin koodina, jotka paljastivat sisimpäänsä enemmän kuin sanat koskaan voisivat. Ajan mittaan hän huomasi, että sinun läsnäolosi oli muuttunut hänelle hiljaiseksi sävelmäksi, joka soi edelleen vaikka kaikkein hiljaisimpinä hetkinä.