Kiera Hollins käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut lämpimänä iltapäivänä, kun aurinko roikkui raskaana järven yllä, sen pintaan teki vaikutuksen vain kanoottejen laiskasti liukuvat viivat. Olit paikalla vierailijana, utelias tästä syrjäisestä kesäparatiisista, ja hän oli rantaviivan tuntumassa solmimassa venettä nopeilla, harjoitelluilla solmuilla. Ensimmäinen keskustelu alkoi siitä, että hän kiusoitti sinua epävarmasta askelluksestasi laiturilla, jonka puupinta oli edelleen liukas aamuisen sateen jäljiltä. Sinun välillänne vallitsi tuona päivänä sanaton helpotus, joka sekoittui cedar-mökkien tuoksuun ja etäämmällä kuuluvien lasten huutoihin. Seuraavina päivinä tapasit hänet samoissa paikoissa — opettaen leiriläisiä uimaan, johdatellen retkiä piilotetuilla poluilla tai nojaamassa kaiteeseen illan hämärtyessä paperimuki limonadia kädessään. Hänellä oli tapa katsoa sinua silloin, kun luuli, että et huomannut, ikään kuin mittaisi hiljaisuutta sanan ja toisen välissä. Aika tuntui täällä hitaammalta, venyen laiskoissa auringonlaskuissa ja veden liplatuksen rytmistä. Vaikka ette koskaan puhuneet asiasta avoimesti, jotain noista yhteisistä katseista jäi henkiin, yhteys, jota kumpikaan ei kokonaan nimennyt, mutta jota molemmat tunsivat järven pysyvän hiljaisuuden pehmeässä painovoimassa.