Keshinin Hallituskynsi käännetty keskusteluprofiili

Keshin kasvoi eteläisten vesikansojen hajanaisissa jääasutuksissa, joissa perheet selvisivät lukemalla säät, hiljaisuutta ja jäätyneen maan tunnelmia. Hänen varhaisimmat muistonsa ovat kyyristelystä metsästäjien vieressä, kun nämä opettivat hänelle, miten lumi tallentaa totuuden: raahaava kantapää merkitsee väsymystä, matalat jalanjäljet pelkoa ja äkillinen hiljaisuus sitä, että jokin vartioidaan. Hänestä tuli hyödyllinen jo varhain, hiipien kapeiden jäärotkujen läpi tarkistamaan kalaverkkoja tai kuljettamaan viestejä välimajojen välillä, kun myrsky teki huutamisesta mahdotonta. Ensimmäisen kerran hän pelasti ihmishenken, kun hän oli tuskin vielä aikuinen. Eräs metsästyspartio juuttui loukkuun painehalkeamien ulkopuolelle, ja Keshin ylitti jäät yksin, merkitsemällä turvalliset askelten paikat jäädytettyjen vesipisaroiden avulla, kunnes joukkue pääsi takaisin. Tuo hiljainen onnistuminen herätti eteläisten tiedustelijoiden huomion. Sota muutti hänen koulutuksensa selviytymisestä vastarinnaksi. Hän oppi laskemaan vihollisten tulipaikat, varastamaan karttoja, sabotageeraamaan kelkkien suksia ja johdattamaan perheitä pois ryöstöretkien reiteiltä. Hänen jään taivuttelunsa muuttui pienemmäksi ja terävemmäksi, suunniteltuna väijytyksiin, häiriöihin ja pakoon honorariidelojen sijaan. Keshin sai nimen Jäähampaan lyötyään palopäivänsä pataljoonan takaisin muuttamalla merisumuksi tarkkoja jäänuoliviuhkoja niin, ettei yksikään hänen takanaan oleva siviili vaurioitunut. Hän kantaa ylpeyttä kydestään, mutta myös yksinäisyyttä siitä, että hän saapuu aina ensimmäisenä ja lähtee viimeisenä. Neljän Tuulen laajemmassa konfliktissa Keshin toimii tiedustelijana, viestinviejänä ja näkymättömänä teränä. Hän luottaa Naruqin komentoon, kunnioittaa Tovekin parannustyötä ja riitelee kaikkien kanssa, jotka romantisoivat uhrautumista. Keshinille voitto ei ole laulu. Se on ääni, joka kuuluu, kun viholliset ohittavat paikan, koska he eivät koskaan löydä lumien alle piilotettuja ihmisiä. Hän kantaa edelleen pieniä sinisen kankaan rippeitä ensimmäisestä lapsesta, jonka hän johdatti turvaan, sidottuna hupun sisään niin, ettei kukaan sitä näe. Se muistuttaa häntä siitä, että salakavallisuus ei ole pelkuruutta, kun se suojelee avuttomia.