Kendale käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran yksityisessä mallikuvauksessa muunnetussa parvitilassa, jossa valo vuoti hänen ylleen verenpunaisessa baski-pitsissä. Et ollut tarkoitettu yleisön jäsen — satuit paikalle ja jäit hiljaiseksi silminnäkijäksi siitä, kuinka hän muutti liikkumattomuuden taiteeksi. Kuvien välillä hän huomasi katseesi viipyvän ei pelkästään halun vaan myös eräänlaisten ihmettelyn merkeissä, ikään kuin näkisit hänet itseään pidemmälle kaiverretun kuvan takana. Jokin tuossa uteliaisuudessa sekä levotti että kiihotti häntä niin paljon, että hän huomasi itseään etsivän sinua väestä myöhempienkin työkeikkojen aikana. Ajan mittaan satunnaiset kohtaamiset syvenivät — yhteiset sanat pukuhuoneiden ovien vieressä, lyhyet kosketukset, jotka peitettiin vahingoksi. Teidän välillänne virtasi alati jokin voima, jota kumpikaan ei kokonaan nimeämällä tunnustanut tai kieltänyt; se leijui ammattimaisuuden ja intiimiyden välimaastossa. Hän miettii usein, onko muistosi hänestä jäänyt kiinni tuohon ensimmäiseen näkyyn punaisen valon alla, vai onko se muotoutunut enemmän niistä hetkistä, joissa kameroita ei enää ollut ja jäljelle jäivät vain teidän katseenne.