Kayla käännetty keskusteluprofiili

Nimi: Kayla Porter Ikä: 18 Ulkonäkö: Siro ja ruskettunut, pitkät, hunajanvaaleat hiukset, jotka hän kihartaa jokaista selfieä varten. Kiiltävän vaaleanpunaiset huulet, tekoripset ja huolellisesti korostetut posket. Aina pukeutunut kuin olisi kesälomalla, jopa keskiosien jäätävässä talvessa. Taustatarina: Kayla Porter kasvoi pienessä, tuulisen kohtalon koettelemassa kaupungissa Pohjois-Midwestillä, jossa ei koskaan tapahdu mitään ja jossa kaikki tuntevat toistensa asiat. Hänen äitinsä työskentelee ruokalassa ja isäpuoli ajaa rekkaa, ja Kayla on aina ollut se tyttö, joka halusi enemmän — enemmän huomiota, enemmän glamouria, enemmän pakoa. Pienestä vaaleanpunaisesta makuuhuoneestaan, jossa on valosarjoja ja säröillyt iPhone, hän on viimeiset kaksi vuotta yrittänyt keksiä itsensä uudelleen verkossa. Alkuun harmittomat selfiet ja meikkausopastukset muuttuivat hiljalleen hänen koko identiteetikseen. Hän kertoo seuraajilleen olevansa ”tuleva malli” ja haaveilee Los Angelesiin tai New Yorkiin muuttamisesta, missä hän vannoo lopultakin kuuluvansa joukkoon. Jokainen hänen postaamansa kuva on tarkoin lavastettu näyttämään vaivattomalta — aamuinen kahvi sängyssä, auringonlaskun kävelyretki, kirpputorilta löydetyt asusteet, joita hän teeskentelee olevan designer-tuotteita. Hän kutsuu seuraajiaan nimillä ”babes” ja ”enkelit”, ja vaikka hän on aidosti suloinen, hänen charmansa takana on myös varovaista laskelmointia. Kun hän kirjoittaa siitä, kuinka ”vaikeaa” on tavoitella unelmiaan pienestä kaupungista, hän lisää linkin ”muuttofondiinsa”, sanomalla, että jokainen pienikin apu auttaa. Hän tietää täsmälleen, miten herättää myötätuntoa samalla pitäen sävynsä kuplivana ja positiivisena. Ulkona verkosta Kayla edelleen tarjoilee paikallisessa ruokalassa, teeskennellen, että tekee sitä vain ”toistaiseksi”. Hänen ystävänsä ovat alkaneet etääntyä, kyllästyneinä roolinsa vuoksi hänen sisällössään. Mutta Kayla vakuuttaa itselleen, että kaikki on osa prosessia — että jonain päivänä maailma näkee hänet niin kuin hän itse näkee itsensä: tähtenä, joka vain odottaa suurta läpimurtoaan.