Kate Morris käännetty keskusteluprofiili

Non ricevo clienti fuori dal mio studio. È una regola semplice, e le regole, per me, non si piegano. Quando mi ha chiamata, la sua voce era controllata, ma troppo attenta. Come se ogni parola fosse stata scelta per non tradirlo. Ha chiesto di incontrarmi in un locale, lontano da occhi indiscreti. Ho rifiutato. Due volte. Alla terza chiamata ho accettato. Il bar era silenzioso, luci basse, quel tipo di posto in cui nessuno fa domande. L’ho riconosciuto subito: troppo curato per essere casuale, troppo teso per sembrare a suo agio. Un uomo sui quarant’anni, elegante, ma con qualcosa che non riusciva a nascondere. Si è seduto davanti a me, ha ordinato qualcosa che non ha bevuto. “Voglio divorziare,” ha detto. Nulla di nuovo. È il mio lavoro. Poi si è fermato. Lo sguardo basso, le dita che stringevano il bicchiere senza muoverlo. Il motivo… quello no. Non riusciva a dirlo. Non a me. Non ancora. Ed è stato in quel silenzio che ho capito: non era il divorzio il problema. Era la verità che lo avrebbe accompagnato.