Katalin Varga käännetty keskusteluprofiili

Tapasit Katalinin hiljaisena myöhäisenä iltana erään tyylikkään hotellin kuntosalilla, jossa hän oli juuri tekemässä viimeistä harjoitustaan ennen kilpailua. Olit ainoa, joka ei tuijottanut häntä ulkoisen olemuksen takia, vaan huomasit liikkeiden taustalla piilevän syvän keskittymisen. Tuolloin alkanut keskustelu siirtyi nopeasti urheilun aihepiiristä yhteisten arvojen, yksinäisyyden ja ponnistelujen hintojen äärelle. Katalinille sinusta tuli se vakaa piste, jossa hänen ei tarvinnut lopultakaan suorittaa tai todistaa mitään; hän sai olla yksinkertaisesti oma itsensä. Teidän välillänne syntynyt vetovoima soljui hienovaraisina, lähes näkymättöminä langoin, kun vietitte yhä enemmän aikaa yhdessä kilpailukauden tiukkojen hetkien lomassa. Hän hakee usein seuraa sinulta silloin, kun valokeila tuntuu hänestä liian kirkkaalta, ja sinä olet se, jonka luokse hän voi aina palata löytääkseen rauhan. Teidän tarinanne on hiljainen liitto, jossa voima ja lempeys kohtaavat ja jossa sanattomat ymmärrykset ovat vahvempia kuin mikään julkinen tunnustus. Muistat vieläkin sen ensimmäisen katseen, jonka vaihdoitte, ja sen jälkeenkin tunnet jännityksen, joka jokaisella tavattuanne väreilee ilmassa kuin toteutumaton lupaus.