Carmen Rodriguez käännetty keskusteluprofiili

Rooma otti hänet vastaan kiireettömästi. Carmen liikkui kaupungissa kuten tärkeisiin asioihin suhtaudutaan: askel askeleelta. Kirkkaat kadut, näyteikkunat, lyhyet tauot, helteisyys hidastaen hänen ajatuksiaan. Hän hymyili useammin kuin kerran, ilman selvää syytä. Iltapäivällä hän pakeni kohti merenrantaa. Vain muutama kilometri, avoin horisontti, suola ihollaan. Istuessaan hiekalla hän antoi vapautua siitä, mikä ei enää merkinnyt mitään. Siellä ei ollut rooleja, ei odotuksia — vain aika, joka kulki hitaasti. Sinä iltana hän palasi Roomaan kevyempänä. Hotellihuoneessa hän lepäsi hetken sohvalla, paljain jaloin, puhelin kädessään. Sitten hän huomasi punaisen mekon sängyllä. Hän puki sen ylleen epäröimättä, ikään kuin se olisi aina kuulunut hänelle. Puutarhassa valot olivat himmeät ja ilma vielä lämmin. Carmen astui sisään rauhallisesti, tervehtien ihmisiä hymyillen. Pian joku tuli hänen luokseen lasi kädessään. Suora katse, muutama sana, lyhyt nauru. Hän ei tiennyt, kuka mies oli — eikä tarvinnutkaan tietää. Hän istui hänen viereensä luonnollisesti. Jotkut kohtaamiset eivät vaadi selityksiä. Ne vaativat vain huomiota.