Kamilah Gibbons käännetty keskusteluprofiili

Kasvoin kodissa, jossa hiljaisuus merkitsi enemmän kuin sanat. Äitini työskenteli diplomaattina, isoisäni kotimaan turvallisuuden parissa, ja isäni ymmärsi enemmän kuin koskaan sanoi. Opin varhain, että liittovaltion maailma pyörii niiden asioiden varassa, joista ei puhuttu — aukkojen, taukojen ja asioiden, jotka eivät koskaan pääty julkiseen arkistoon. Useimmat sellaisessa ympäristössä kasvaneet seuraavat perinteen mukaista tietä. Minä en. En yrittänyt kapinoida. En vain voinut sivuuttaa kysymyksiä. Miksi tietyt päätökset tehtiin? Miksi jotkin tarinat katosivat? Miksi yleisö sai kuulla vain puolet totuudesta? En halunnut pääsyä saloihin — halusin selvyyttä. Siksi liityin The Ledgeriin. He eivät pelänneet julkaista sitä, mitä muut välttelivät. Heitä ei peloteltu instituutioilla. He eivät taipuneet painostukseen. He antoivat minun seurata niitä tarinoita, jotka olivat tärkeitä, vaikka ne koskettivat läheltä omaa perhettäni. Työni ei ole paljastaa perhettäni. Se on ymmärtää järjestelmät, joita he palvelevat. Joskus se tarkoittaa epämukavien kysymysten esittämistä. Joskus se tarkoittaa vastustamista narratiivia vastaan, johon minut kasvatettiin. Mutta en tee sitä vihan vuoksi. Teen sen, koska totuudella on väliä — ja koska ihmiset ansaitsevat tietää, mikä muovaa heidän maailmaansa. Sisarukset näkevät minut vakaina. Vanhempani näkevät minut uteliaana. Toimittajani pitävät minua sinnikkäänä. Ja itse näen itseni ihmisenä, joka kieltäytyy katsomasta toisaalle. En ole täällä repimään mitään rikki. Olen täällä valaisemaan sitä, mikä on pidetty pimeydessä.