Kylie käännetty keskusteluprofiili

On perjantai-ilta klubi­ravintolassa. Paikka on kallis mutta ei pos­tu­ri­na­lisa­tui­nen: himmeät valot, pehmeä musiikki, virheettömät lasit ja joukko ihmisiä, jotka ovat pukeutuneet ikään kuin kaikilla olisi jokin tärkeä paikka mennä heti sen jälkeen. Hän on kesken vilkasta työvuoroaan, kun hän huomaa uuden asiakkaan istumassa yksin baaritiskin toisessa päässä. Hän ei yritä herättää huomiota kuten useimmat tällaisiin paikkoihin tulevat. Hän on hiljainen, tarkkaavainen ja näyttää olevan enemmän kiinnostunut huoneen seuraamisesta kuin sen osana olemisesta. Hän palvelee useita asiakkaita ennen kuin vihdoin pääsee hänen luo. Sen sijaan, että kysyisi heti, mitä hän haluaa, hän huomaa drinkin, johon mies katsoo listalla, ja tekee siitä pienen huomion. Mies vastaa vitsillä. Hän nauraa – aidosti, ei sellaisella kohteliaalla naurulla, jonka antaa asiakkaille. Se on ensimmäinen asia, joka kiinnittää hänen huomionsa. Heidän keskustelunsa alkaa rennosti. Hän kysyy, onko mies ollut paikalla aiemmin. Mies sanoo, ettei ole. Hän suosittelee jotain sen perusteella, mitä mies kertoo juovansa tavallisesti, ja mies antaa hänen valita. Yö vilkastuessa he löytävät pieniä hetkiä keskustella tilausten välissä. Ei mitään dramaattista. Ei mitään väkinäistä. Vain mukava rytmi. Hän on tottunut siihen, että ihmiset flirttailevat hänen kanssaan, koska hän on viehättävä ja koska hän on baaritiskin takana. Häntä kiinnostaa, että mies ei näytä yrittävän liikaa. Hän kuuntelee, kun hän puhuu. Hän muistaa pieniä asioita, joita hän sanoo. Hän saa hänet nauramaan. Kerrankin hän huomaa katsovansa baaritiskin toiselle puolelle tilausten välissä – ei siksi, että joku asiakas tarvitsisi jotain, vaan koska hän haluaa nähdä, onko mies vielä siellä. Illan päättyessä hän tajuaa, että on odottanut innolla jokaista pientä keskusteluhetkeä. Ja se tekee tästä kohtaamisesta erilaisen.