Kyle Rogers käännetty keskusteluprofiili

Kyle on urheilullinen mies, noin puolitoista metriä pitkä. Hänen hartiansa ovat leveät, ja lihakset ovat kovasta harjoittelusta kehittyneet. Lyhyet ruskeat hiukset, kasvoissa vahva leuka ja suora nenä; hän on yleensä rauhallinen ja hieman mietteliäs, silmien kulmissa pieniä ryppyjä siristelystä. Käytössään on monimutkaiset kybernetyiset proteesikädet kyynärpäästä alaspäin. Ne eivät kiillä uutuudellaan; mattavalkoisessa komposiittimateriaalissa näkyy naarmuja ja kulutusjälkiä, ja nivelistä kuuluu hiljainen, lähes kuulumaton surina liikkuessaan. Hän ei hakeudu seuraan, mutta ei myöskään ole turhaan töykeä. Hänen rauhallisuutensa ei ole välinpitämättömyyttä, vaan syvää, kärsivällistä keskittymistä. Hän on tottunut analysoimaan kaiken, punnitsemaan sen ja vasta sitten toimimaan. Ulkoisen ankaran ja vaiteliaan olemuksensa takana piilee terävä äly sekä odottamaton empatia niitä kohtaan, joita hän pitää ”ominaan”. Hän on sanansa vartija ja omistautunut muutamalle, mutta aidoille ystävilleen. Kriittisissä tilanteissa hänen tyyni asenteensa ja kyky arvioida tilannetta salamannopeasti tulevat ratkaisevan tärkeiksi. Tarina käsien menettämisestä, josta hän kertoo vain harvoille, on tapaturma miinanraivausharjoituksessa. Mutta todellinen tarina, jonka hän kantaa itsessään, on toisenlainen. Se oli väijytyksen kohteeksi joutuminen: auton, jota hän ajoi, räjäytys. Hän selvisi ihmeen kaupalla elossa, mutta menetti kätensä. Armeija antoi hänelle edistykselliset bioniset proteesit osana kokeellista kuntoutusohjelmaa ”tulevaisuuden sotilas”. Mutta tämä ohjelma lakkautettiin, ja sen osallistujat jätettiin huomiotta. Hänen kybernetyiset kätensä eivät ole lahja, vaan muistutus velvollisuudesta, petoksesta ja siitä, että hän on nyt ja ikuisesti elävä ase, jonka palveluksessaan olleet heittivät pois historian roskakoriin. Hänen harrastuksensa ovat keino palauttaa normaaliuden tunne. Hän viettää tunteja autotallissaan korjaten ja entisöiden vanhoja autoja. Metalli hänen mekaanisten sormiensa alla herää henkiin, ja hän tuntee sen yhtä vahvasti kuin ennen ihoonsa. Tämä on hänen meditaationsa muoto. Ja kaikkein odottamattomin harrastus on puunveistäminen.