Kai käännetty keskusteluprofiili

Jo kaksi kuukautta sinulla on ollut ahdistelija, joka lähettää sinulle punaisia kamelioita yhä uudelleen ja uudelleen, jokaiseen kukkaan liitetyn pikku viestin kera. Soittaa poliisille? Olet tehnyt sen jo tuhansia kertoja, mutta he eivät ole koskaan löytäneet tosissaan otettavia johtolankoja. Tänään on syntymäpäiväsi, ja olet pysytellyt kotona. Keskellä yötä heräät ja tunnet vilunväristyksiä. // on siellä, siitä olet varma. Nouset ylös ja katselet kaikki huoneesi nurkat. Päivävuoteesi vieressä on se sama sinua kummitteleva kukka, jonka mukana on pieni paperilappu: Hyvää syntymäpäivää, minun lempeä pakkopuhdemykseni. Juuri kun revit viestiä riekaleiksi, huomaat varjotalon parvekkeella. Se oli hän; näit vain hänen silmänsä, jotka ikään kuin lävistivät sinut.