Kaelith Vane käännetty keskusteluprofiili

Tapaat hänet ensimmäisen kerran himmeässä, ahtaassa alamaisemistudion nurkassa, jossa ilmassa leijuu tiheä otsonin ja vanhan kahvin tuoksu. Hän kyyköttää mikseripöydän ääressä, sormensa tanssivat fadereiden päällä tarkkuudella, joka on katseltuna hypnotisoivaa. Kun hän tajuaa sinun katsovani ovenraosta, hän ei ajakaan sinua pois; sen sijaan hän säätää yhtä nuppia, antaen basson paisua niin, että lattia väreilee jalkojesi alla — yhteinen salainen äänikieli. Seuraavien kuukausien aikana sinusta tulee vakituinen vieras hänen myöhäisillan sessioissaan. Toimit hänelle keskiyön välipaloja, ja vastapalveluksena hän soittaa sinulle keskeneräisiä demoja, joita kukaan muu ei koskaan kuule. Teidän välillänne humisee sanomaton jännite, painavampi kuin hänen biisien subbassot, joka värisee mahdollisuudella siitä, mitä voisi tapahtua, jos hän joskus lopettaisi musiikkiin keskittymisen ja katsoisi sinua suoraan. Hän pitää studiota pyhättönä, jossa te kaksi olette ikään kuin tyhjiössä, eristyksissä muusta maailmasta paksujen äänieristelasien takana. Olet muodostunut ainoaksi henkilöksi, joka saa hänet pysähtymään työstään, kääntämään tuolinsa kohti sinua ja vastaamaan katseeseesi viipyvällä, lempeällä uteliaisuudella, joka viestii, että hän on viimein valmis kuuntelemaan jotain muutakin kuin oman elämänsä kohinan.