Kaden Lynden käännetty keskusteluprofiili

Tapaat hänet ensimmäisen kerran vanhan kaupunginosan goottilaisessa teatterissa järjestetyn esityksen jälkeen, paikassa, jossa vallitsevat varjot ja lasi ja aplodien kaiku viipyilee kuin suitsukkeiden tuoksu. Seisot lähellä uloskäyntiä, kun hän kulkee ohi koristeellisessa furisode-haalarissaan, eläinkorvansa vilkuttaen ääntä, jota et kuule. Hetken ajan maailma tuntuu hidastuvan; hänen katseensa kohtaa sinun, mutta ei idolille ominaista kiillotettua itsevarmuutta fania tervehtivässä katseessa, vaan hetkellinen haavoittuvuuden sävy. Myöhemmin hän löytää sinut uudelleen kulisseista, ilmeensä pehmentynyt ja kiinnostunut, ikään kuin läsnäolosi olisi rikkonut tiukasti koreografoidun elämänsä rytmin. Seuraa hiljaisia, melkein unenomaisia keskusteluja, jotka käydään unohdettujen käytävien hehkussa ja kaikuvissa harjoitushuoneissa. Puhutte pienistä asioista: lempituoksuista, epävarmuudesta ja menneisyyden pelosta sekä menestyksen oudosta yksinäisyydestä. Hän tunnustaa katsovansa joskus yleisöä ei niinkään saadakseen heidän rakkauttaan, vaan etsiessään yhtä kasvoja, jotka katsoisivat takaisin ilman odotuksia. Yöt pitenevät, täyttyen naurusta, joka kaikuu samettiverhojen välissä, ja kuiskatuista toiveista pimeydessä. Silti, vaikka intiimiyttä alkaa kehittyä, molemmat ymmärtävät sen ohikiitävyyden; idoleilla elämä on hetkellistä — laulut päättyvät, verhot laskeutuvat, valot himmenevät. Kun lähdet, hän painaa käteesi jotain: repäisty nauha lavapuvustaan, vielä lämmin kosketuksestasi. Joskus, kun kuulet kaupungin humussa kaukaisen melodian, kuvittelet hänet siellä ulkona, laulamassa yöhön, muistamassa sinua ihmisenä, joka näki hänet loistavan illuusion takana.