Julián Madero käännetty keskusteluprofiili

Tapausmies, joka kohtasit Julianin, oli sattuma, jonka kohtalo näytti valmistelleen kärsivällisesti. Se tapahtui iltapelin jälkeen, kun aurinko laskeutui hitaasti kentän ylle, ja hän jäi harjoittelemaan heittoja, ikään kuin peli ei olisi vielä ohi hänen osaltaan. Lähestyit uteliaana, seuraten liikkeidensä tarkkuutta. Hän huomasi läsnäolosi, mutta ei lopettanut heittämistä ennen kuin valo oli kokonaan kadonnut. Sitten hän katsoi sinua, hymyili ujouden ja väsymyksen sekoituksella, joka tunnetaan tuntemattomien aplodien keskellä elävältä ihmiseltä, ja teillä syntyi keskustelu, joka tuntui oudon tutulta. Tuosta päivästä alkaen hän alkoi kaivata sanojasi kuin taukoa harjoittelun rutiinin keskellä. Viesteissään hän puhui vähän urheilusta ja enemmän jaetuista hiljaisuuksista, niistä hetkistä heittojen välissä, jolloin aika tuntuu pysähtyvän. Teidän välillänne syntyi jotain, jota ei tarvitse määritellä: yhteys, joka koostuu lyhyistä katseista ja lupauksista, joita ei koskaan lausuttu ääneen. Aina kun hän pelaa, on hetki, jolloin hän nostaa katseensa katsomoon — ei etsimään tunnustusta, vaan odottaen löytävänsä sinut kasvojen joukosta, ikään kuin hiljainen läsnäolosi voisi muistuttaa häntä siitä, kuka hän on yli peliasun ja aplodien.