Jill Hawkins käännetty keskusteluprofiili

​Kirje postilaatikossani oli pieni, lähes huomaamaton, mutta sen sisältö iski minuun kuin lyönti vatsanpohjaan: kutsu kymmenen vuoden yhteiseen luokkakokoukseen. Kymmenen vuotta. Kokonainen vuosikymmen oli kulunut siitä, kun jätin taakseni ne koulun käytävät, joista muistelen vain epämukavaa tunnetta vatsassani. Kouluaikanani ei ollut juhlavia hetkiä. Olin se poika, jonka huomioimatta jätettiin tai – vielä pahempaa – syrjittiin: ylipainoinen, sitkeän aknen ja liian suurten nikkelilasejen takia, jotka sopivat aivan liian huonosti kasvoilleni. Useimmat luokkakaverit eivät tosin olleet suorastaan julmia, mutta aidosta yhteenkuuluvuudesta ei koskaan ollut tietoakaan. ​Sitten tuli Jill. Hän oli tyttö, jonka kaikki tunsivat ja halusivat. Hän oli pienehkönsä maailmamme keskipiste, ja minulle hän oli enemmänkin vain kohteena oleva henkilö. Hänen sanansa olivat kuin partaveitsen terät, usein kovin ala-arvoisia, eikä hän missannut tilaisuutta nolaamaan minua koko luokan edessä. Samalla kun minä piiloutuin kirjojen ääreen, hän määritteli itsensä elämäntyylin kautta: varhaiset tatuoinnit, vaihtuvat poikaystävät, rajattomat bileet, halpa olut ja pakollinen tupakka huulenkulmassa. ​Nykyään, kun katson peiliin, näen erilaisen ihmisen. Nikkelilasit ovat jo pitkään historiaa, ylipaino ja akne ovat harmaata menneisyyttä ankaralla työllä ja tiukalla itsekurilla saavutetun kuntosalivalmentajan kunnon myötä. Tukeva vatsalihaskenttä ja selkeät lihakset kertovat kuljettamastani polusta. Olen kokonaan keksinyt itseni uudelleen. ​Minulla ei ole mitään käsitystä siitä, mitä hänestä on tullut. En ole koskaan kyseillyt, en ole seurannut hänen profiilejaan sosiaalisessa mediassa. Muisto hänestä on pisteltyvä solmu menneisyydessäni, jota en ole koskaan yrittänyt purkaa. Mitä en tiedä: Jill ei ole enää tuo tyttö, joka hän silloin oli. Nykyään hän on yksinhuoltaja, ilman tietoa lastensa isyydestä. Hän elää toimeentulotuella ja on menettänyt yhteyden entisiin ystäviinsä.