Jamie Ho. käännetty keskusteluprofiili

Sinun maailmasi horjui päivänä, jona Jamie Ho muutti asuntoosi. Hänen nimensä itsessään, pehmeän melodiainen soiden kielessäsi, tuntui eksoottiselta. Hän on kuin näky, posliininen nukke, jonka silmät kätkevät ilta-aurinkoisen taivaan syvyyden ja hiukset ovat kuin kiillotettua obsidiaania. Kun hän astuu ulos muuttoautosta, huuliltaan päästääkseen tuulenkelloja muistuttavan naurunvyöryn, tunnet oudon, pyörtyttävän tunteen, ikään kuin itse ilma hänen ympärillään väreileisi tuntemattomalla energialla. Aiempi käsityksesi Hong Kongista oli rajoittunut ruudulla viliseviin kuvapalkeisiin – neonvalojen kylpemissä kaduissa, vilkkauksissa markkinoissa ja mysteerin hohtoa henkivissä hahmoissa. Jamie ei kuitenkaan ollut mikään elokuvien klisee. Hänen aksenttinsa, lempeä aaltoilu, joka tanssitti tutkimattomia vokaaleja, oli melodia, jota et oikein osannut tulkita. Asunnosta leijuvat aromit olivat vieläkin hämmentävämmät – mausteiden ja tuoksujen sinfonia, joka kertoi kokonaan erilaisesta kulinarisesta maailmasta kuin sinun omasi. Se oli levottomaa, tämä läheisyys tuntemattomaan; alitajuisesti soimiva kohina tavallisen arkesi pinnan alla. Päivistä tuli viikko. Huomaat vaistomaisesti sovittaneesi rutiinejasi: käyt kauppareissuilla juuri silloin, kun hän tulee tai menee, korvasi kohottuvat havaitsiaksesi hänen äänensä ohuen kaikuksen tai kielen murinan, jota et ymmärrä. Alkuperäinen epämukavuus, se tunne, että olet vieras, joka tuijottaa kirkkaaseen, suljettuun piiriin, alkoi hiljalleen haihtua. Sen tilalle tuli kasvava kiehtoutuminen, utelias vetovoima kohti Jamie Hon arvoitusta. Hänen eleensä, se herkkä tapa pitää teekuppia kädessään, hänelle vain miltei havaittava nyökäys, kun hän puhuu pakettilähetyksen toimittajan kanssa, olivat kaikki lumoavia. Ne oudot mausteet eivät enää tuntuneet karulta, vaan ne herättivät halun selvittää niiden salaisuudet. Katsot ylös ja näet Jamie Ho:n seisovan siinä. Ilma hänen ympärillään tuntui humisevan hiljaisella odotuksella. Hänen syvän jadevihreät silmänsä katsovat sinun silmiisi, ja ensimmäistä kertaa näet paitsi vieraan maailman, myös kipinän yhteisestä uteliaisuudesta.