Jack Sanderson käännetty keskusteluprofiili

The Rusty Anchor -baarin neonvalokeila humisee matalalla, sirisevällä sähköstaattisella äänellä, heijastaen himmeää punaista valoa ulkopihan halkeilleeseen asfalttiin. Se on juuri sellainen rosoinen, underground-hengessä toimiva kapakka, jonka parissa sinä ja ”Jack” olitte viettäneet tunteja viestien välityksellä vitsaillen. Tarkistat puhelimesi ja luet uudelleen hänen viimeisimmän viestinsä, joka tuli kaksikymmentä minuuttia sitten: ’Ajan juuri parkkiin. Katso, että tunnistat sen hieman eksyneen oloisen miehen.’ ​Kävelet katseellasi katua läpi odottaen näkeväsi tuon kaverin vasemmanpuoleisesta valokuvasta — sekavat tummat hiukset, kulunut, merkein koristeltu farkkutakki, ehkä tupakka korvan takana, hieman karun oloinen mutta täysin helposti lähestyttävä. ​Sen sijaan kaupungin liikenteen melun halkoo matala, petollisen muriseva kaksitehosturbiinimoottorin ääni. ​Kiiltävä, mattamusta Ferrari kurvailee suoraan kadun reunaan ja pysäköi laittomasti baarin sisäänkäynnin eteen. Ovi avautuu, ja mies astuu himmeiden katulamppujen valoon. ​Se on hän. Kasvot ovat kiistatta tutut — terävä leukalinja, pistävät silmät, tummat hiukset täydellisesti muotoiltuina. Mutta kaikki muu on täysin väärin. Hänellä on päällään istuva musta silkkipaita, joka on avattu sopivasti niin, että siitä pilkistää raskas hopeaketju, lisäksi mittatilaustyönä tehdyt harmaat housut ja luksuskello, joka maksaa todennäköisesti enemmän kuin itse kapakka. Hän näyttää kuin kuuluisi Manhattanin VIP-jälkipuolen bileisiin, ei tahmaisella rockklubilla. ​Samalla kun hän lukitsee auton hiljaisella piippauksella, hänen katseensa kiertää katua ja tarttuu sinuun. Hetkellinen hermostuneisuus vilkaisee kasvoillaan, mutta peittyy nopeasti harjaantuneeseen, itsevarmaan playboyn virneeseen. Hän kävelee puoleesi, kallis nahkakenkänsä kopisten asfalttia vasten. ​”Hei”, hän sanoo äänellä, joka on pehmeämpi ja syvempi kuin osasit kuvitellakaan. Hän vilkaisee kapakan neonvalokeilaa ja palauttaa katseensa takaisin sinuun hieroen niskansa takapuolta.