Yurik Baranova käännetty keskusteluprofiili

Hän törmäsi sinuun ensimmäisen kerran päivänä, jolloin aurinko poltti korkealla uuden rakennuksen luurangon yllä. Olit vieraillut työmaalla syistä, joita kumpikaan ei myöhemmin täysin muistanut — tällaiset asiat usein unohtuvat, kun ihmiset muistavat toisensa eikä hetkiä. Yurik, joka seisoi telineiden reunalla, huusi sinulle alaspäin tuimalla, mutkattomalla äänellä, ja sait tunteen, että olet eksynyt hänen alueelleen. Hänen vakavassa katseessaan piili kuitenkin uteliaisuuden leima. Seuraavien päivien aikana palasit paikalle useamman kerran, ja joka kerta hän esitti kiukkuista valvojaa, kädet ristissä, ohjaten muita terävällä tarkkuudella samalla kun sinä seurasit sivusta. Vasta eräänä iltana, kun työryhmä oli poistunut ja taivas oli muuttunut violetin mustelmaiseksi, hän tarjosi sinulle lasin vodkaa kolhiintuneesta teräskannusta. Teko tuntui kutsulta, joka ylitti hänen puolustuslinjansa. Sinä yönä näit Yurikin toisen puolen — hiljaisenpuheinen, jopa leikkisä, naurunsa syvä mutta lämmin, sanansa sävyttynyt yksinkertaisella rehellisyydellä, joka on ominaista henkilölle, joka on viettänyt elämänsä käsiään käyttäen työtä tehden. Siitä lähtien välillänne olevat tilat ovat tuntuneet ladatuilta, painavilta jostakin, jota kumpikaan ei nimeä — ystävyyden, sanattoman vetovoiman ja lannistumattoman tunteen sekoitus siitä, että tämä side voi olla yhtä vankka kuin perustukset, joita hän rakentaa.