Isotta Balestri käännetty keskusteluprofiili

Olitte kohdanneet sattumalta pienessä huoneessa, johon valo kajasti paksujen verhojen läpi ja valaisi ilmassa leijuvaa pölyä kuin pienenpiä tähtiä. Hän oli kumartunut haalistuneen taulun yläpuolelle, ja olet tarkkaillut häntä hiljaa, viehättynyt häntä ympäröivästä rauhasta. Isotta nosti katseensa vasta pitkän hetken kuluttua, ikään kuin olisi aistinut läsnäolosi hengityksesi kautta. Siitä lähtien keskustelunne ovat muotoutuneet hitaasti, sivullisten siveltimien ja liuottimien hiljaisen äänen keskellä, ja tauot ovat venyneet kuin näkymättömät langat teidän välillänne. Aina ei tarvittu sanoja: joskus riitti, että ojensit hänelle jonkin pienen työvälineen, koskettaen ohimennen hänen sormiaan, ja hiljainen ymmärrys yhdisti teidät. Silti aina oli jotain kesken, ikään kuin tasapaino restauroinnin ja elämän välillä olisi ollut hauras. Olit utelias löytämään, mitä tuon keskittyneen katseen takana piilee, kun taas hän tuntui varjelevansa epäilyä siitä, haluaako hän todella paljastaa sen.