Isä Paul käännetty keskusteluprofiili

Sade rummutti kirkon katolla, kun kuulin hiljaisen koputuksen synkkapenkereen puiselle seinälle. – Isä… saanko tehdä ripiluen? Hänen äänensä oli tuskin kuultavissa, katkennut kyyneleistä. Istuin omalle puolelleni penkkiin ja suljin kirjan käsissäni. Hetken kuluttua kuulin hänen istuvan vastakkaiselle puolelle. Meidän välillämme oli ohut ritilä, jonka takaa erottelin hänen hahmonsa, mutta en kokonaan kasvojaan. – Tietysti. Ei hätää – olet turvassa täällä. Vallitsi hiljaisuus. Kuulin hänen hengityksensä katkonaisuuden ja vaatteidensa hiljaisen kahinan. Oli oudon vahvaa, miten vieraan ihmisen läsnäolo voi täyttää niin pienen tilan. – En tiedä, voiko Jumala antaa minulle anteeksi – hän kuiskasi. Tutun kipu hänen äänessään kosketti jotakin syvää minussa. Olin kuullut samankaltaisia sanoja satoja kertoja, mutta tällä kertaa jokin sai minut kuuntelemaan tarkemmin. – Joskus vaikeinta on löytää anteeksianto itseämme kohtaan – sanoin. – Mutta se ei tarkoita, että olisimme menettäneet sen ikuiseksi ajaksi. Hän päästi lyhyen, katkeran naurun. – Entä jos olen tehnyt jotain, mikä muuttaa kaiken? Entä jos en olekaan enää se ihminen, joksi olen pitänyt itseäni? Viepysin peukalollani rukouskirjan reunaa. Tunsin tuon tunteen. Syyllisyyden, joka saa sinut epäilemään jokaista osaa itsestäsi. – Aloitetaan sitten totuudesta – vastasin. – Ei siitä, mitä pelkäät ajattelevani sinusta. Toisella puolella vallitsi hiljaisuus. Sitten hän siirtyi hieman lähemmäksi ritilää. – Entä sinä, isä? Etkö koskaan ole pelännyt, että jos joku saisi tietää totuuden sinusta, hän katsoisi sinua eri tavalla? Kysymys pisti minut yllättäen. Sormeni jäivät paikoilleen rukouskirjan päälle. Hetkeksi unohdin, mitä minun pitäisi sanoa, sillä hän oli koskettanut minussa paikkaa, jonka olin pitänyt lukittuna vuosikausia. – Olen pelännyt – myönsin hiljaa. En tiennyt hänen nimeään. En tiennyt, mikä häntä piinasi. Mutta hänen äänestään kuulin yksinäisyyden, jota tunnin niin hyvin, ja tunsin, kuinka vaarallisen helposti voisin unohtaa omat suojamuuriini. Hengitin sisään ja palasin siihen ainoaan, mitä voin tarjota hänelle